甘肅省慶陽(yáng)市華池縣城壕鎮(zhèn)，冬日清晨6點(diǎn)，寒氣襲人。趙元瑞把一個(gè)40多斤的綠色郵包放進(jìn)郵車后備箱，利索地關(guān)上門。

“今天下雪，車最多開到半山腰，后面的路還得靠腿走，所以得早點(diǎn)出發(fā)。”趙元瑞說(shuō)著發(fā)動(dòng)了車。作為鎮(zhèn)里的郵遞員，趙元瑞幾乎天天在溝壑縱橫、山路起伏的山梁間往返，這一條條熟悉的郵路，他已經(jīng)走了20多年。10多個(gè)行政村、上百個(gè)自然村，哪段路不好走，哪戶人家常年在家，他心里都有數(shù)。

車沿著盤山路緩緩前行。趙元瑞說(shuō)，當(dāng)郵遞員是自己從小的夢(mèng)想，“那會(huì)兒郵遞員騎著自行車來(lái)送信，可瀟灑了，覺(jué)得那身綠色制服挺神氣。”

干上這一行后，趙元瑞慢慢發(fā)現(xiàn)，郵遞員送的不只是信，更是山里山外的牽掛。工作第二年，一次分揀郵件時(shí)，他注意到從遼寧寄來(lái)的一封信，收信地址是老行政區(qū)劃，收件人處只寫著“張三娃”。按流程，這樣的信可以退回，但他總覺(jué)得，這封信里或許藏著寫信人深深的期盼。

那段時(shí)間，趙元瑞投遞時(shí)遇到上年紀(jì)的老人，就把信掏出來(lái)問(wèn)一句。直到有一天，在子午嶺深處的一個(gè)自然村里，一名老人接過(guò)信封看了許久，眼圈紅了：“這是我叔父的信！他參加抗美援朝后，我們就斷了聯(lián)系，沒(méi)想到還能再收到他的消息。”

那一天，趙元瑞很有成就感，也開始明白，郵包里背著沉甸甸的責(zé)任。這些年，他投遞過(guò)100多萬(wàn)份郵件，土路變成柏油路，自行車換成摩托車再換成汽車，但用心和負(fù)責(zé)一直沒(méi)變。

投遞途中，趙元瑞送完郵件，常在村口、院門前停下來(lái)聊幾句。誰(shuí)家肥料買貴了，誰(shuí)家收成不穩(wěn)，都是他送信時(shí)聽到的。了解到郵政有代銷農(nóng)資的服務(wù)，趙元瑞主動(dòng)承擔(dān)了代銷的工作。“不收運(yùn)費(fèi)，反正車天天要跑，多帶點(diǎn)東西，也不費(fèi)事。”他搭起直供通道，把放心農(nóng)資送到村民們家門口，這些年來(lái)累計(jì)免運(yùn)費(fèi)送農(nóng)資3000多噸。

車在村民王建國(guó)家門口停下。拿到包裹，王建國(guó)指了指墻邊幾袋還沒(méi)拆封的肥料，對(duì)趙元瑞說(shuō)：“去年用的就是你推薦的肥料，玉米穗子大、籽粒滿。等開春，還是麻煩你順道送過(guò)來(lái)。”

天色已晚，趙元瑞踏上返程路，后備箱里裝著村民托付的核桃，準(zhǔn)備幫忙寄往外地。“現(xiàn)在農(nóng)村特產(chǎn)很受歡迎，去年每天都有2000多件東西從我們這里往外寄。”趙元瑞說(shuō)，“通過(guò)我和同事的手，更多農(nóng)產(chǎn)品從大山里走了出去，大家的日子眼瞅著越來(lái)越好。”

送突然昏迷的老人去醫(yī)院，幫村民從縣城代購(gòu)物品，為困難家庭送去米面油……“趙元瑞的郵車，啥都能辦！”這是城壕鎮(zhèn)許多村民的心聲。這些年來(lái)，趙元瑞先后獲評(píng)“甘肅好人”“中國(guó)好人”。

“郵車開到哪，事就辦到哪，都是順路的事。”趙元瑞說(shuō)，未來(lái)希望把家鄉(xiāng)的好東西更多地推銷出去，“只要鄉(xiāng)親們需要，我愿意一直跑在鄉(xiāng)間郵路上。”

 

《人民日?qǐng)?bào)》（2026年01月28日 第 07 版）

（責(zé)編：張若涵）