今年，是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)75周年。75年前，中國人民志愿軍雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江，歷經(jīng)兩年零9個月艱苦卓絕的浴血奮戰(zhàn)，贏得了抗美援朝戰(zhàn)爭的偉大勝利。懷著對歷史的敬仰與追憶，筆者走進位于中國鐵建大廈的鐵道兵紀念館，該館于2019年獲評“全國愛國主義教育示范基地”。展柜中，一張通行證、一幅老照片、一本連環(huán)畫、一面錦旗——件件珍貴的文物靜靜訴說著那段烽火歲月?？缭綍r空，這些記憶依舊閃耀著不滅的光芒，持續(xù)激勵著后來人。

一張通行證，銘記鐵血決心

長26厘米，寬25厘米，紙面泛黃，上面有通行戰(zhàn)士的名字、行李件數(shù)、出發(fā)地和目的地等信息——這張中國人民志愿軍往返中朝兩國的通行證，或許是紀念館內(nèi)最樸素的展品，卻承載著最堅定的決心。

“1950年，朝鮮戰(zhàn)火燃至鴨綠江畔，志愿軍跨江出征，保家衛(wèi)國。隨著戰(zhàn)爭規(guī)模的不斷擴大，軍需物資的后方補給成為作戰(zhàn)的首要問題。同年11月起，中國人民解放軍鐵道兵團約2萬人入朝進行鐵路保障。”鐵道兵紀念館負責人田曉晨娓娓道來，“這張通行證，是當年鐵道兵戰(zhàn)士的身份憑證，相當于早期的護照，記錄著那段跨越邊界的光榮征程。”

在一張鐵道兵臨行前誓師的照片中，鐵道兵戰(zhàn)士們除了與其他志愿軍戰(zhàn)士一樣肩背槍支彈藥外，人人手中還緊握著一把鐵鍬——這是鐵道兵獨有的“武器”，也是他們使命的象征。

朝鮮戰(zhàn)場的戰(zhàn)況之慘烈超乎想象。紀念館講解員賈茜文指向墻上的搶修示意圖：“敵軍對鐵路線實施瘋狂轟炸，據(jù)不完全統(tǒng)計，僅1950年12月初至1953年7月27日的兩年多時間里，在朝鮮鐵路沿線投彈量就超過19萬枚，總噸數(shù)相當于二戰(zhàn)時期德國對英國投彈量的1.5倍。”一枚從朝鮮戰(zhàn)場上搬回來的炸彈殼就藏于館內(nèi)，無聲訴說著戰(zhàn)場的殘酷，更見證了鐵道兵團的英勇與堅守。

在朝鮮戰(zhàn)場運輸線的生死較量中，志愿軍鐵道兵團共有1481人犧牲、2989人負傷。注視著這張通行證，筆者仿佛看到75年前，一個個年輕的鐵道兵戰(zhàn)士手握鋼槍、鐵鍬，義無反顧跨過鴨綠江的身影。這張薄薄紙片承載的，是志愿軍戰(zhàn)士的無畏抉擇，更是一代人用生命書寫的忠誠。

一幅老照片，定格英雄榮光

紀念館內(nèi)，一幅黑白照片吸引了參觀者的目光：1951年，毛澤東、朱德與參加國慶觀禮的全國英模代表在北京中南海懷仁堂親切合影。照片中，志愿軍戰(zhàn)斗英雄代表楊連第身著戎裝，目光堅毅，神情莊重。這幅珍貴的老照片，定格了他作為戰(zhàn)斗英雄的榮光。照片拍攝后不久，本可留在國內(nèi)的楊連第做出了二次赴朝的選擇，可誰也沒想到，這一去，就再也沒有回來。

1949年，楊連第加入鐵道兵部隊，參與修復隴海鐵路八號橋的任務(wù)。“當?shù)亓鱾髦@樣的民謠：‘八號頂、八號頂，失手摔成餅；八號端、八號端，上橋如上天。’楊連第毫不畏懼，徒手攀上45米高的橋墩，連續(xù)實施爆破百余次，確保了大橋提前20天修復通車。”賈茜文站在八號橋復原場景前介紹道。楊連第因此榮獲“登高英雄”稱號，隴海鐵路八號橋也被命名為“楊連第橋”。

抗美援朝戰(zhàn)爭打響后，楊連第主動請纓入朝。在沸流江大橋，他利用敵機轟炸間隙施工，使搶修速度大幅提高；在清川江大橋，他不顧安危跳入滔滔江水，修復被洪水沖毀的浮橋。糧食短缺時，他把平日節(jié)省下來的餅干渣拿出來分給大家；緊急搶修時，他計算美軍轟炸規(guī)律，用“貓戲耗子”的智慧與敵人周旋。

1952年5月15日，楊連第在清川江大橋校正鋼梁時，被敵人的定時炸彈彈片擊中頭部，壯烈犧牲，年僅33歲。“楊連第的生命定格在了他深愛的鐵軌旁，可他的精神卻永遠長留，代代相傳。”田曉晨說。楊連第生前所在連隊被命名為“楊連第連”，如今這面英雄的旗幟仍在中鐵十一局繼續(xù)飄揚。他的長子楊長林繼承父親的遺志，騎著三輪車奔走各地宣講抗美援朝精神。“一定要把‘創(chuàng)新不止、勇攀高峰’的精神傳承下去。”楊長林曾說。

從45米高的橋墩到清川江上的鋼梁，楊連第用短暫的生命踐行了“登高”的誓言——那不僅是身體的高度，更是精神的巔峰。

一本連環(huán)畫，映照鋼鐵意志

來到鐵道兵抗美援朝時期文藝作品展柜，一本名為《激戰(zhàn)無名川》的連環(huán)畫映入眼簾。封面是這樣的情景：火車隆隆、硝煙漫漫，一名戰(zhàn)士緊攥著螺絲扳手，穩(wěn)穩(wěn)卡住鋼軌，殷紅的鮮血滲出掌心，他的眼神卻無比堅毅。

這并非藝術(shù)虛構(gòu)，而是戰(zhàn)場上真實的英雄壯舉，近期國慶檔熱映的電影《志愿軍：浴血和平》再現(xiàn)了這驚心動魄的一幕。這名戰(zhàn)士的原型，正是鐵道兵團一師二團的史阜民。

1951年12月，史阜民和戰(zhàn)友們在價川地區(qū)搶修鐵路時，發(fā)現(xiàn)兩根37公斤的鋼軌因型號不一，無法對接，而此時18列滿載軍用物資的火車急需過江。情急之下，史阜民用螺絲扳手柄插入道岔尖與鋼軌對接的孔眼里，充當“人體螺絲釘”。

火車駛過大橋，呼嘯的“巨龍”向史阜民頭頂轟來，震得鋼軌在枕木上直跳。稍有半點松懈，人將卷進車輪下，整車也將翻入橋底。整整一個半小時，史阜民奮力抵住螺絲扳手，直到全部火車安全駛過，保證了軍用物資按時運到前線……

《激戰(zhàn)無名川》最初是作家鄭直創(chuàng)作的長篇小說，取材于鐵道兵的真實戰(zhàn)斗經(jīng)歷。小說手稿現(xiàn)藏于紀念館內(nèi)，向觀眾訴說著那段歷史：1951年，美軍飛機對新安州、價川、西浦“三角地區(qū)”實施重點轟炸；次年，美軍又采取“炸兩頭”的戰(zhàn)術(shù)，攔截志愿軍物資運輸路線。“志愿軍鐵道兵團采取敵變我變的策略，隨炸隨修，打通了‘三角地區(qū)’，粉碎了‘炸兩頭’的戰(zhàn)術(shù)，取得了反‘絞殺戰(zhàn)’斗爭的勝利。”賈茜文介紹。

一面錦旗，見證中朝友誼

“您看，這是當時朝鮮鐵道省贈予志愿軍的感謝錦旗。”順著賈茜文手指的方向，只見一面鮮紅的錦旗靜靜安放在玻璃展柜中央，疊放得整整齊齊。錦旗上用朝鮮文書寫著“向持續(xù)對朝鮮鐵路給予兄弟般援助的同志們，致以今后取得更加輝煌勝利與榮光的祝愿！”

志愿軍鐵道兵團與朝鮮軍民并肩作戰(zhàn)，獲得了朝鮮人民的高度認可和支持。離錦旗不遠處的墻上，可以看到一幅照片，展現(xiàn)了朝鮮群眾自愿來到工地，運土搬石，支援鐵道兵團搶修的情景。

熱血鑄就鋼鐵大動脈。鐵道兵團入朝后，朝鮮鐵路通車里程由107公里延長到1382公里，新建鐵路212公里。鐵道兵創(chuàng)造了一條“打不爛、炸不斷的鋼鐵運輸線”，為抗美援朝的偉大勝利作出了重要貢獻。據(jù)統(tǒng)計，鐵道兵團在抗美援朝期間，榮立一、二、三等功的共有1.2萬人，202個單位榮立集體功。志愿軍司令員彭德懷高度評價鐵道兵，朝鮮戰(zhàn)場打勝仗，“一半功勞歸前方浴血奮戰(zhàn)的同志，另一半功勞歸負責維護交通、保證供給的同志”。停戰(zhàn)后，鐵道兵團還在朝鮮幫助當?shù)卣腿嗣裥迯丸F路、重建家園。

1953年9月，鐵道兵團回國后整編為中國人民解放軍鐵道兵。在社會主義建設(shè)中，鐵道兵逢山鑿路、遇水架橋，為祖國建設(shè)了黎湛、成昆、青藏等52條鋼鐵大道。其中，成昆鐵路因修建難度極高聞名于世。1984年，聯(lián)合國評出“象征20世紀人類征服自然的三大奇跡”。“成昆鐵路名列第一！”田曉晨自豪地說。

1984年兵改工，鐵道兵脫下軍裝換工裝，中國鐵建成立。在偉大抗美援朝精神和鐵道兵精神的引領(lǐng)下，一代代中國鐵建人繼往開來，擔負和參與了京九鐵路、京滬高鐵、中老鐵路、亞吉鐵路、2022年卡塔爾世界杯主體育場等眾多重大工程。雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。如今，中國鐵建已連續(xù)20年躋身世界企業(yè)500強，經(jīng)營范圍遍及全球150多個國家和地區(qū)。

“背上了行裝扛起了槍，雄壯的隊伍浩浩蕩蕩……同志們邁開大步朝前走，鐵道兵戰(zhàn)士志在四方！”歌曲《鐵道兵志在四方》在紀念館中回蕩。軍歌嘹亮，新時代里，鐵道兵正以“中國鐵建人”的嶄新姿態(tài)，續(xù)寫著“鐵軍”傳奇。鐵道兵的故事還在書寫、傳揚、延續(xù)……

（責編：張若涵）